كان فينود كومار بعيدًا عن المنزل يوم الثلاثاء، كما هو الحال عادة لعدة أيام في كل مرة بحثًا عن أعمال البناء، عندما تلقى المكالمة المروعة.
جميع النساء في عائلته، ثلاثة أجيال منه، ماتوا، سحقوا في التدافع.
ولبقية اليوم، انتقل السيد كومار وأبناؤه الثلاثة من مستشفى إلى آخر بحثًا عن أحبائهم بين جثث 121 شخصًا لقوا حتفهم عندما أصيب تجمع كبير من المعلم الروحي بالذعر المميت.
وقرب منتصف الليل، عثروا على جثتي زوجته راج كوماري، 42 عاماً، وابنته بهومي، 9 أعوام، في المستشفى الحكومي في هاثراس، ملقاة على ألواح كبيرة من الجليد بين العشرات الآخرين في الممر.
“لماذا تركتني هكذا؟ ومن سيؤنب الأطفال الآن ويدفعهم للذهاب إلى المدرسة؟ بكى السيد كومار عند قدمي زوجته.
لكنه لا يستطيع تحمل الضياع التام في الحزن بعد. ولم يتم العثور على جثة والدته بعد. انحنى لالتقاط ابنته لعناق أخير. كانت بهومي ترتدي قميصًا أصفر اللون، وكان شعرها مربوطًا على شكل ذيل حصان بشريط وردي.
“دعها تنام”، قال له نيتين، الابن الأكبر للسيد كومار، وهو يسحب الفتاة بعيداً عن والده ليضعها على ظهرها على البلاطة حتى يتمكنوا من مواصلة البحث.
وقال وهو يواصل عملية البحث: “لا أعرف متى سأعثر على جثة والدتي”. “أريد أن أقوم بطقوسهم الأخيرة معًا.”
وكانت والدة السيد كومار، جايمانتي، هي ربة الأسرة. وكانت المخلص الرئيسي للمعلم، حيث كانت تحتفظ بملصقاته في المنزل وتتردد على خطبه.
سوراج بال، الشرطي السابق الذي أعاد تشكيل نفسه ليصبح معلمًا روحيًا معروفًا باسم نارايان ساكار هاري أو بهول بابا، كان يعتني بالنساء مثلها، والعائلات مثل عائلتها: على هامش التفاوت الاقتصادي العميق في الهند، وفي أسفل التسلسل الهرمي الطبقي الصارم.
لقد واجهت النساء من طبقة الداليت، التي تشكل جزءًا كبيرًا من طائفة بابا، التمييز منذ فترة طويلة باعتبارهن “منبوذين” وحُرمن تاريخيًا من الوصول إلى المعابد.
عندما سمعت والدة السيد كومار، جايمانتي ديفي، أن المعلم كان يعقد تجمعًا كبيرًا قريبًا جدًا، لم يكن من الممكن أن تفوته. لقد أقنعت زوجة ابنها المترددة بالحضور.
أما بهومي؟
قال السيد كومار: “أنت تعرف كيف هم الأطفال”. “لقد قالت ابنتنا إنها لن تبقى بدون والدتها.”
ومع بزوغ فجر يوم الأربعاء، كان السيد كومار قد نقل جثتي زوجته وابنته إلى المنزل. تم وضعهم في أكياس جثث داكنة، وتم وضعهم على ألواح من الجليد في الزقاق الضيق خارج منزلهم المبني من الطوب. وعُثر على جثة والدته في مشرحة بمدينة أجرا، على بعد حوالي ساعتين. وعندما أعادتها سيارة الإسعاف إلى منزلها أخيرًا، ساعد الجيران والأقارب في إنزال الجثة ووضعها بجوار الجثتين الأخريين.
وانهار السيد كومار تمامًا، بعد أن كان أبناؤه يحتجزونه.
تعيش عائلة كومار هنا منذ جيلين على الأقل. وكان والد السيد كومار، الذي توفي منذ عدة سنوات، بنّاءً مثله تمامًا. وكان من الواضح أنهم لم يحتلوا مرتبة متأخرة في خطط التنمية في الهند، وتركوا ليتدبروا أمرهم بأنفسهم.
ومن حولهم فاضت القرية بمياه الصرف الصحي من المصارف الضيقة. وكان هناك مصرف أكبر يحمل مياه الصرف الصحي من بلدة مجاورة، ممتلئًا بأكوام كبيرة من القمامة المتعفنة على ضفافه. تعتبر حمى الضنك والتيفوئيد من الأمراض الشائعة جدًا هنا.
لكن السيد كومار كان يحاول أن يمنح أطفاله مستقبلاً أفضل. وبمبلغ 200 دولار شهريًا الذي كان يتقاضاه كعامل يومي وبنّاء، كان يضمن التحاقهم بالمدرسة. وقال إن بومي كانت مغرمة بشكل خاص بدراساتها. أرادت أن تصبح ضابطة شرطة.
“لقد كنا دائما فقراء. وقال: “هذه هي قصة حياتنا”. “الآن انتهى الأمر بوفاة ابنتي العزيزة وزوجتي وأمي بضربة واحدة”.
أولاً، جاء دور ابنته في الطقوس النهائية. في التقاليد المحلية، يتم دفن الأطفال بينما يتم حرق جثث البالغين.
تم وضع نقالة مصنوعة من الخيزران لبومي. ومن المفترض أن يتم لف الجسد بملابس جديدة قبل الطقوس النهائية. بالنسبة لها، اشترى السيد كومار قطعة قماش زرقاء غير مخيطة لتغطية جذعها، وقطعة قماش زرقاء داكنة لساقيها.
رفع الرجال إطار الخيزران من الجوانب الأربعة وساروا بضعة أميال إلى مكان في حقول القطن بجوار بركة صغيرة على طول الطريق السريع. وكان بعض الرجال قد حفروا قبراً بالفعل. أنزل السيد كومار جثة بهومي ببطء في الخندق وأطلق نحيبًا طويلًا.
وساعد القرويون في تغطية جسدها، وسكبوا الطين على القبر.
في تلك اللحظة، على الطريق السريع على بعد أمتار، مر موكب رئيس وزراء الولاية، يوغي أديتياناث، مسرعا، ونقله إلى موقع التدافع. وتم منع القرويين من عبور الطريق أثناء ذلك.
انتقل السيد كومار إلى جثتي والدته وزوجته، ونقلهما على الخيزران إلى المحرقة في الطرف الآخر من القرية. وكانت ملفوفة بالساري ذات الألوان الزاهية والوردي والأحمر والأخضر.
تم استخدام قطع سميكة من روث البقر لإشعال النار ثم تم تغطيتها بأشجار سميكة من الخشب. كانت السماء ملبدة بالغيوم. وتدفق السياسيون، وكان أحدهم برفقة حراس شخصيين يحملون بنادق ويرتدون ملابس سوداء بالكامل. ووقف المسؤول يراقب الجثث وهي تحترق، ثم انتقل إلى الوجهة التالية.
ومن بين القرويين المتجمعين حول المحرقة، شتم البعض الإدارة لتراخيها؛ ولعن آخرون المعلم الذي اختبأ منذ التدافع، ويبدو أنه لا يهتم كثيرًا برفاهية المصلين أو العائلات التي تركوها وراءهم.
وبكى أحد أبناء السيد كومار في الزاوية. سحب الصبي بالقرب منه وانهار كلاهما في أحضانه بينما تصاعدت سحب كثيفة من الدخان من المحارق.
لقد تركوا مع بعضهم البعض الآن، عائلة من الرجال المدمرين.
“لا تبكي يا بني”، قال السيد كومار وهو يعزيه أثناء عودتهما إلى القرية.
مجيب مشعل ساهم في إعداد التقارير من نيودلهي.
