دير البلح، غزة – ميساء نبهان تبكي بصمت في غرفة المعيشة، وتقلب هاتفها بحثًا عن صور والدها خالد نبهان مع أطفالها.
لقد كان كل شيء بالنسبة لنا. لقد جمع هذه العائلة معًا. عندما مات أطفالي، كان هو من يواسيني كل يوم،” تقول بصوت متكسر وهي تمسح الدموع عن وجهها بيدها.
جلس أحمد البالغ من العمر ثماني سنوات بجانب والدته، وينفجر بالبكاء كلما بكت، ولم يهدأ إلا عندما توقفت أو وصلت إلى ذراع ترتدي ملابس سوداء لتهدئته.
“لقد رحل الجد”، كرر وهو يبكي مراراً وتكراراً.
في منزل مكتظ حيث لجأت مع أحمد، ليس لدى ميساء مساحة كبيرة للحزن على والدها، الذي أصبح عن غير قصد رمزًا لمعاناة غزة منذ أكثر من عام بقليل.
“روح روحي”
في الساعة الثانية من صباح يوم 29 نوفمبر/تشرين الثاني 2023، وسط أنقاض دير البلح المحطمة، كان خالد نبهان يحتضن جثة حفيدته الصغيرة التي لا حياة فيها.
وأدت غارة جوية إسرائيلية إلى مقتل ريم البالغة من العمر ثلاث سنوات وشقيقها طارق البالغ من العمر خمس سنوات، وهما أصغر طفلين لابنته الكبرى ميساء.
وقبل بلطف عيني ريم المغمضتين، همس أنها “روح الروح” وتم التقاط هذه اللحظة بالكاميرا، مما جعل الجد البالغ من العمر 54 عاماً رمزاً لمعاناة غزة.
لقد كانت لحظة استسلام سلمي لإرادة الله استحوذت على القلوب في كل مكان.
منذ تلك اللحظة، تمت مشاركة المزيد من مقاطع الفيديو لخالد نبهان وهو يتغلب على خسارته ويعمل على مساعدة أكبر عدد ممكن من الأشخاص.
لقد ركز على مواساة الآخرين، وحتى مواساة الأشخاص الذين يتصلون من جميع أنحاء العالم لتقديم تعازيهم.
وعندما كانوا يتحسرون على عدم قدرتهم على فعل أي شيء لوقف إراقة الدماء، كان يطلب منهم الدعاء لغزة.
وقال لمتصل وهو يبكي: “ليس هناك شيء أثمن من صلواتك… ادعو الله أن يكون معنا”.
رمز
شاهد العالم خالد نبهان وهو يكون على طبيعته. كان يطعم القطط الضالة ـ التي تعاني من الصدمة وتتضور جوعاً مثل سكان غزة ـ ويلعب مع أحفاده الباقين على قيد الحياة وابنته الصغرى راتيل البالغة من العمر 10 سنوات، ويعتني بوالدته المسنة.
ويتذكر ابنه ضياء (29 عاما) كيف ظل خالد نبهان يعمل كعامل كلما وجد عملا، على الرغم من أنه كان يعاني من الجوع وسوء التغذية.
يتذكر ضياء قائلاً: “لقد كان يعمل… يكدح من أجل إعالتنا”.
“لكنك لن تعرف أبدًا مدى معاناته [during the war on Gaza]. لقد جوع نفسه ليتأكد من حصولنا على ما يكفي من الطعام”.
وقال ضياء إنه بعد انتشار وداع ريم على نطاق واسع، “تحول خالد إلى وكالة إغاثة مكونة من رجل واحد”.
ومع تدفق الحب والتعاطف معه من جميع أنحاء العالم، قام بإرسال هذا الدعم إلى المحتاجين، وجمع الخيام والطعام والملابس لأولئك الذين تركوا بلا شيء.
وفي المناسبات النادرة التي اشتكى فيها خالد، كان الأمر يتعلق بالحياة في ظل النزوح والإذلال الذي جلبته للآخرين حيث استمرت إسرائيل في عرقلة دخول جميع المساعدات تقريبًا إلى غزة.
وقال في فبراير/شباط، من على ظهر عربة يجرها حصان، وكانت متعلقات عائلته مكدسة عليها، أثناء نقلهم إلى رفح، موقع نزوحهم الثاني الذي اضطروا إلى الفرار منه في نهاية المطاف: “ليس هناك إهانة أكبر من هذه”.
وقال: “يتواصل معي الناس طلباً للمساعدة، وهم لا يملكون حتى الحد الأدنى من الملابس لحمايتهم من العوامل الجوية”.
ثم، في ظهيرة يوم الاثنين، شنت إسرائيل ضربة أخرى، فقصفت مخيم النصيرات للاجئين وقتلت خالد نبهان.
وشوهدت جنازته، بعد 14 شهرا من دفن أحفاده، في جميع أنحاء العالم في مقاطع الفيديو ومنشورات وسائل التواصل الاجتماعي.
وشارك العديد من المستخدمين صوره وهو يحمل ريم، وعلقوا: “الآن ذهب للانضمام إليها”.
ولم يكن ذلك سوى عزاء صغير لأرملته، التي قدمت نفسها باسم عفاف، 46 عاما.
تتذكر وهي تبكي: “كان خالد مزيجاً جميلاً من التقوى والمرح”.
“كان زاهدا لكنه لم يحرمنا من أي شيء. لقد كان زوجًا وأبًا محبًا وإنسانًا مفكرًا”.
لقد أعطانا الحب والدفء والأمل.
“حتى عندما كانت القنابل تتساقط، كان يجعلنا نشعر بالأمان.
“والآن، أنا فقط أسأل – لماذا؟ وكم عدد الأرواح البريئة التي يجب التضحية بها؟
يتم نشر هذه القطعة بالتعاون مع إيجاب.
اكتشاف المزيد من موقع علم
اشترك للحصول على أحدث التدوينات المرسلة إلى بريدك الإلكتروني.
